十几年前，京一饭店。穿着暗红色凤凰纹路的高开叉旗袍服务员盘着高高的黑发，露着一截白皙的脖颈，小巧的下巴，精致的眼妆，她手里托着一个金色的盘子，上面放着精致的白玉碗，碗里空空如也。

她推开沉重的雕龙红木门，瞬间迎来整片欢声笑语，坐在主位上的男人笑着看围在圆木桌边的所有人，他们推杯换盏，谈笑风生，其中一个冷静了下来，说：“这项目定在咱们区，少说落地也得这个。”他比了个数，大家面面相觑着沉默一秒后，瞬间笑开，另一人打岔，“你错了，大错特错，知道示范区是什么意思吗，招标都能招到这个数。”他又比了个数，随后又推翻自己，“不对，招标都能招到这个数，再加上其他林林总总，这后面啊，还得再加个零！”

“两个零！”

“哈哈哈……”

所有人都各有深意的笑起来，坐在主位上的男人打了个手势，示意服务员将菜端上来。

“我刚刚，接了个电话。”他说，“这是最后一道菜，送给大家。”

所有人都卯足了劲儿往圆桌中央看，看那空无一物的碗。

“领导……这是什么意思？”

房间里沉默着，酒精的刺激让他们双目赤红，眼眶湿润。对上一双双难以形容的双眸，主位的男人耸耸肩，往后一靠，握紧了手机，语气故作轻松：“就是你们看到的那样，到嘴的鸭子，飞了。”

“飞了？怎么会飞了？”

难以置信的语气，所有人都震惊着缓不过神，男人低着头，舌头鼓在唇角，疲惫地笑了，“刚刚接到上级领导的电话，撤回我们新区的开发方案。”他顿了一秒，“转为开发老城区。”

“为什么啊？这这都说好的，文件都下了，为什么突然这样啊？”

“开发老城区……？老城区有什么好开发的？一群老农村，老不死的，向北还挨着村儿呢，连个像样的公路都没有，穷乡僻壤有什么好开发的？操！”

“不是，等会儿，老城区……那不是廖华……廖区长的区吗？”

“……”

饭桌一片寂静，提起这个人，大家你看看我，我看看你，都识相地低了头。主位的男人嘴角微微抽搐，站起身就走，有的人跟着出去，有的人劝着喊领导，还有人干脆一屁股坐下了，继续吃饭，纹丝不动。

有人不解地问：“你怎么这么淡定。”

“那是廖华恩。”那人吸溜着面条，“你知不知道他爸是谁，他背后是谁。”

“他爸我知道，廖风峻，他背后的……我还真不清楚了。”